Столь же явственно чувствую, как биение своего сердца, что завтра меня отправят в магазин. Закончится майонез. Не хватит батона. Срочно понадобятся волшебные бобы, вино урожая 1935-го года и праздничные салфетки с эмблемой Единой России, украшенной черными водяными змеями по краям. Честно говоря, страшно даже заходить в эти магазины, наполненные женщинами, мужчинами, детьми и стариками. Уже неделю назад царил беспредельный новогодний ажиотаж, а сегодня мне пришлось отстоять нескончаемую очередь, будто за автографом к Стасу Михайлову